给刀刃淬火和回火
把铁烧热、淬进液体、再温温地回一道火，让刃口又锋利又不会崩断。
先学会: 打钉子、挂钩、合页和一把刀
刚锻好的刀是软的：能切，切着切着就钝了、弯了。淬火能治这个毛病——把刀烧到恰到好处的火色，猛地插进液体里。可淬过火的金属脆得像玻璃，所以还得来第二道更温和的加热，叫回火：让出一点点硬度，换回韧性。做得对，刃口能锋利好几个星期，受了力会弹回来，而不是"啪"地断掉。
先说一句实在话：只有钢才淬得硬。钢就是掺了一点点碳的铁——大约一百份里一小撮。土炉炼出的铁坨是不均匀的：有些部分挨着热风吸了碳，成了钢；别的部分还是软铁。先试过，再信它。
你需要
- 你锻好的刀条，刃口还留着硬币边那么厚，先别开刃。
- 你的锻炉和木炭，火要养得又匀又温——这活儿讲究的是控制，不是火力。
- 一块磁石，有就带上——天然带磁性的石头就行。它是你手里最诚实的温度计。
- 一缸淬火液：一深罐植物油或动物油脂，温到大约手感温热（40–50 °C），深到能把整把刀吞进去。温水也能用，但更容易把刀淬裂。油旁边备好一个盖子。
- 一条砂岩或细磨石，把刀的一面磨亮，好读回火的颜色。
- 一把锉刀，或一片硬石头碴，用来试硬度。
- 昏暗的光线或阴凉处——你要读的是很淡的火色、很薄的颜色。
步骤
- 先试你的料。 从同一根铁条上锻出一小薄片，烧到亮樱桃红，淬下去，然后用手指或搭着砧子边把它掰断。是钢，就断得干脆，断口是细细的灰色颗粒；是软铁，只会弯。要是弯了，这根料就淬不硬——从铁坨上挑更"钢"的部分（通常是底下更致密的那一块），再试一次。
- 给刀正火。 均匀地烧到樱桃红，抽出来，放在没有风的空气里晾到发黑。这样做两三遍。它能把锻打憋在刀里的劲儿松开，之后淬火时刀就不那么容易翘、不那么容易裂。
- 淬火。
- 把刀慢慢地、均匀地烧到亮樱桃红——准确的点，就是磁石不再吸它的那一刻，大约 770 °C。刀要在火里不停地动，别让哪一处烧过了头。
- 保住这个火色，慢慢数三十下，然后刃口朝下，直直地插进淬火液里，轻轻地前后摆——绝不能左右摆，左右摆会把刀摆弯。
- 按在液面下别松手，等它不再冒泡、凉到能拿住了再出来。
- 试硬度。 拿锉刀在刃上蹭一下。锉刀像在玻璃上一样打滑，就是淬硬了。锉刀咬得住，就是没成——重新加热再来一遍，或者回到第 1 步。
- 当天就回火——一个小时之内。 这会儿的刀，脆到掉地上都可能摔碎。
- 用砂岩把刀的一个平面磨得亮亮的。
- 把刀举在烧红的炭上方，刀背朝下、刃朝上，手不停地移动。看着颜色在亮面上一层层晕开：先是淡淡的麦秆黄（约 200 °C），再是青铜褐（约 250 °C），然后是紫，然后是蓝（约 300 °C）。
- 做刀的话，刃口一走到麦秆黄和青铜褐之间就收手：拿开，让它在空气里凉。刃口要是发了蓝，做刀就太软了（做弹簧倒正合适）。
- 现在才开刃，在打湿的砂岩上磨，再装上木柄。
小心
- 淬火缸里"叮"的一声，就是裂了。 原因不外乎这几样：水太凉、刀烧过了头、刃锻得太薄。把淬火液温一温，盯准磁石那个点，刃口留足硬币那么厚。
- 油会着火。 液面上蹿一下火苗是正常的；要是一直烧，就拿盖子盖上——绝不能浇水。淬火要离干草远一点。
- 跳过回火很危险。 没回过火的刀，用着用着可能炸裂，崩出锋利的碎片。一定回火，一定当天回。
- 烧过了樱桃红，晶粒就长粗了——刀是硬了，可照样一掰就断。要是烧过头到了黄色，先照第 2 步再正火一遍，然后再淬。
- 刃口薄，颜色在那儿跑得飞快。 从刀背那头加热，让热气慢慢爬向刃口。刃口一闪变蓝，就从头再来：重新淬火，重新回火。
原理
碳原子就卡在铁原子之间的缝隙里。烧过磁石不吸的那个点，铁的晶体会"张开"，把碳溶进去；猛地一淬，晶体"砰"地关上，碳还困在里面，把整个结构撑得紧绷绷的——这股绷劲就是硬度，也是脆性。回火那点温热，让一小部分绷劲有分寸地松开：大部分硬度留住了，又换回了能挡住裂纹的韧性。