起一個簡單嘅窰
用泥起間困住火嘅屋，有火口有抽風，啲煲燒得更硬，裂嘅更少。
窰就係你專登為個火起嘅一間屋。喺露天火坑度，火嘅熱力大部分直頭吹晒上天，坐喺凍角嗰啲煲一係燒唔透，一係裂。窰就將啲熱困住喺煲嘅四周圍，成爐嘢一齊熱勻——而且熱過火坑幾多都好。露天火坑最盡去到 800–900 °C 左右；就算一個好簡單嘅窰都去到 1000–1100 °C，去到咁熱，泥就變成似石頭噉嘅嘢：更硬、更實、彈一下會「叮」一聲響，滲水又慢好多（想完全唔滲，就要上釉——一層熔喺煲面嘅玻璃衣——或者仲要熱好多先得）。
呢度教嘅係最古老嗰種，叫升焰窰：火喺下面，煲喺上面，煙由頂走。成個結構一句講得晒。最底係火膛——火自己嗰間房。上面係窰室——啲煲嗰間房（住客就係你親手整嗰啲嘢）。兩間房中間係窰喉：一層留晒罅嘅架，火焰由啲罅爬上去。最頂係煙口——出煙嗰個窿——旁邊擺定一塊平嘅蓋石，推過去就係收窄，拉返開就係放行。
開工掘泥之前，講句真心話：呢個建築係一道門。同一門手藝——厚牆、夠餓嘅抽風、耐性——第日可以將石灰石燒成石灰、將沙熔到接近玻璃、燒硬真正嘅磚，仲有，喺呢個箱嘅一個高身表親度，加埋風箱，就可以煉鐵——直頭將金屬由石頭度煮出嚟。學識起呢一間屋，成個礦物世界就打開晒。
你要有
- 含泥量高嘅泥土，要好多——十大籮或者更多。唔使乾淨得好似做煲嘅泥噉；喺你掘煲泥嗰笪地掘就得。
- 粗沙同剪碎嘅乾禾稈草，撈埋入去，啲牆晾乾嗰陣就縮少啲、裂少啲。禾稈草剪到大概一隻手指咁長。
- 水，用嚟撈泥——起喺水源附近，慳返成日擔水。
- 實淨、乾身嘅石頭，或者厚身嘅爛煲碎，用嚟砌窰喉層架。石要喺乾爽嘅高地執——千祈唔好攞河入面、湖入面或者濕泥度嘅石（睇「小心」）。
- 一塊平板——石板或者預先燒好嘅泥磚——大到冚得住頂嗰個窿。呢塊就係你較火嘅掣。
- 乾柴——要多過你想像好多。 燒足一爐食柴食得好犀利：大概每半個鐘一抱，燒足六至八個鐘。劈到手腕咁粗；火食嘅係表面，所以幼柴燒得又猛又熱，成條原木就淨係識冒煙陰燃。
- 一笪乾爽、平坦嘅地方，避到大風，揀唔會水浸嘅地，四周圍兩大步之內清到光禿禿。
點做
- 撈好牆身料。 大概 2 份泥土、1 份沙，每籮加一大捧碎禾稈草（兩隻手兜起、兜到滿瀉嗰種），用腳踩勻，水落到啱啱好，搓成一嚿企身嘅麵糰噉嘅嘢。呢種混合料叫土坯泥（cob）。測試方法：搓個拳頭咁大嘅泥波，齊腰咁高跌落地——佢應該好似麵糰噉㩒扁，唔會裂開（太乾），亦唔會濺開（太濕）。成個過程要濕住做，千祈唔好搞到成天乾泥粉（睇「小心」）。
- 畫好個形。 喺地下畫個圓圈，直徑大概 60–80 cm——比你隻手臂長少少。噉樣啱啱好係一批好煲。忍住手唔好起大啲：每闊多一掌，就要多燒一個鐘嘅柴。
- 先整火膛個口。 喺平時風吹嚟嗰一邊，整條矮隧道，闊同高都大概 25 cm——即係闊又一大拃、高又一大拃。個頂要起成拱形，唔好整平；拱頂托得起上面幅牆嘅重量，唔會慢慢塌落嚟。
- 起牆。 用土坯泥一環一環噉疊上去，每環大概一掌厚（10 cm）。每一手泥都要㩒實入上一手度——困咗個氣泡喺入面，第日就係一個蒸氣炸彈。每砌完一環，喺面度刮花佢先再加下一環，噉樣層同層先咬得實。一日做到膝頭咁高就收手，俾佢企硬過一夜，硬到好似一嚿實芝士噉先繼續。啲牆愈起愈要慢慢向內斜，向住一個穹頂收埋。
- 架好窰喉。 大概小腿咁高（離地 30 cm），用你啲乾石頭或者厚煲碎橫跨窰入面架一層橋，留返啲罅，闊到成個拳頭穿得過。啲煲就坐喺呢層架上面；火焰由啲罅之間行上去。啲罅留得孤寒，個火就焗到透唔到氣；層架整得求其，成爐煲就冧落火度。未起上去之前，先用你成個人嘅重量㩒落去試過。
- 收埋個穹頂，留返個煙口。 繼續一環一環向內斜，去到齊腰高就收埋個穹頂，最頂淨係留返一個拳頭咁闊嘅開口（10–15 cm）。塊蓋石擺喺窿旁邊，半冚住。熱氣由頂走，就會扯風由底入；扯幾多，就由塊蓋石話事。
- 慢慢晾乾佢，再焗佢。 遮住風乾三四日。之後連續兩日，每日喺入面燒一兩個鐘細火，一次比一次大啲，等牆深處嘅水溫溫柔柔噉走晒，全火嗰陣啲牆先唔會俾蒸氣谷爆。會現一啲髮絲咁幼嘅裂紋——正常嚟嘅，唔係失敗。抹啲濕土坯泥入去，照做落去。
- 上第一爐貨。 將乾到透晒嘅煲疊上層架，疊得鬆容啲，等火焰喺每個煲之間、四周圍都行得過——要留走廊，唔好塞到好似個籮筐噉。乜都唔好掂到牆；大煲擺低啲，細煲一係攝入大煲入面，一係棲上面。
- 開火——關卡同火坑嗰套一樣，只係斜啲。 一開始，喺個口度淨係燒兩個鐘好細嘅火：蒸氣階段。摸下煙口噴出嚟嗰啖氣，仲係濕潤、仲會令一塊凍嘅刀面起霧嘅話，就繼續等。之後就穩穩定定噉加柴，一次一抱，千祈唔好成堆咁掟，因為泥一定要溫溫柔柔咁過石英一震呢一關：大概去到 573 °C，每個煲入面嘅石英粒會突然一齊漲一漲——只係郁一細步——呢一刻催得太急嘅煲，就會漲得唔勻，熱嗰邊快過凍嗰邊，跟住就裂。你會聽到個窰開始「唞氣」——個口度傳出一浸低沉、穩定嘅轟聲，即係抽風扯得好狠。望住入面啲色一級一級咁爬：暗紅、鮮紅，跟住橙。橙色就係你嘅目標。
- 焗透、封爐、等。 保持嗰浸橙光大概一個鐘——陶匠叫呢一步做焗火（soak）；係要俾熱力入到每個煲嘅心。之後停止加柴，用泥板封住個口，將塊蓋石完全推過去冚實個煙口，行開成整日。落山嗰段路，石英一震一樣喺度等緊，所以凍落嚟要同熱上去一樣咁慢。凍到你隻手齋擺得落出面幅牆度，先好開。
小心
- 未乾嘅煲會爆。 困喺泥入面嘅水變蒸氣，蒸氣要嘅位大過原本差唔多 1600 倍——個煲就好似一個小炸彈噉炸開，仲拖埋隔籬嗰啲落水。保命三招：晾足一個禮拜，過面珠測試（貼住塊面覺得凍，即係仲濕——啲水離開泥嗰陣會偷走暖氣），加埋開頭嗰兩個鐘溫柔細火。
- 濕嘅石頭一樣會爆。 河石、湖石、濕地執嘅石入面都收埋水；一過火就爆開，射出滾熱嘅碎片。保命方法：淨係用乾爽高地執嘅實淨石頭，或者自己用厚泥燒出嚟嘅架條。
- 牆入面嘅氣泡會爆。 求其㩒一手土坯泥留低嘅空窿，燒到一半俾脹起嘅蒸氣谷滿，就轟個窿出嚟。保命方法：每一手泥都㩒到實一實，每一層都同上一層咬實。
- 加熱太快，乜都裂——煲又裂，窰又裂，就係喺 573 °C 左右石英一震嗰關。保命方法純粹係耐性：一次一抱柴，千祈唔好因為悶就掟成堆落去燒到轟轟聲。
- 開早咗，幾好嘅一爐都係噉毀。 熱辣辣嘅煲一掂到凍空氣，「叮」一聲裂開，聽到心都碎——即係石英一震倒轉嚟行。保命方法：封足成整日。反正入面又冇嘢你幫到手。
- 周圍都伏住燙傷。 個窰凍晒之前好耐，個樣已經睇落好似凍咗，而熱嘅泥同凍嘅泥個樣一模一樣。塊蓋石滾熱幾個鐘都未散；要郁佢就用兩條生木棍——啱啱斬落嚟、濕到唔會着火嗰種——千祈唔好用手指。細路仔要隔遠個口。
- 千祈唔好習慣咗吸乾泥粉。 幼細嘅泥粉會慢慢、永久噉傷肺。泥要濕住做，撈料去出面撈，跌咗落地嘅用水抹走，唔好掃到啲粉飛晒喺空氣度。
- 雨淋落未燒過嘅土坯泥，成個會溶。 晾緊嘅窰要用樹皮、獸皮或者搭個斜棚遮住，直到燒過第一次為止；之後啲牆自己都半隻陶器嚟嘅，風吹雨打都唔在乎。
- 火會蔓延。 四周圍兩大步之內清到光禿禿，水或者散泥擺定喺手邊，燒緊嘅窰千祈唔好冇人睇住。
- 做緊嘢嘅窰有裂紋，唔係失敗。 每個窰一脹一縮都會裂少少；一個做得嘢嘅窰，身上面本來就有疤。兩爐之間抹返同一種土坯泥入啲裂縫度，繼續燒。
- 煙由個口倒噴出嚟，即係抽風死咗——一係風轉咗向，一係煙口收得太窄。保命方法：拉開塊蓋石，再用塊板或者堆一堆泥，幫個口擋住陣風。
原理
窰就係一條學識咗食自己啲熱嘅煙囪。佢做到嘅嘢，全部嚟自兩招：一個用空氣造嘅引擎，加一幅用被造嘅牆。
先講個引擎。熱空氣會散開啲，所以同一啖氣，熱嗰啖輕過凍嗰啖——所以熱氣先會升。你個窰入面企住一條好熱嘅氣柱，由煙口一直湧上去，好似煙上煙囪噉。但係走咗嘅氣一定要有嘢補位，而唯一嘅入口就係底嗰個口——於是條升緊嘅氣柱就將新鮮空氣啜入火膛。嗰下啜力就係抽風。火照舊要燃料、熱同空氣——一路以嚟嗰個火三角——但係呢個火識自己泵自己嘅風箱。燒得愈熱，煙囪入面啲氣愈輕；氣愈輕，啜得愈狠；啜得愈狠，餵入火度嘅空氣愈多；空氣愈多，燒得愈熱。燒得愈猛，唞得愈大啖。塊蓋石就係你搭喺呢個循環上面嗰隻手：推過去，煙囪一窒，唞氣慢落嚟，個火就靜落嚟。呢個火，你係喺頂度揸軚，唔係喺底度。
再講幅被。喺火坑度，熱力向住成個天空射走晒，一去冇回頭。你嗰啲土坯泥牆就係一張張困滿空氣嘅厚被——啲禾稈草燒清咗，留低幾千個細細嘅氣囊，而靜止嘅空氣係天下間最唔識傳熱嘅嘢之一。以前走甩嗰啲熱，而家留得低，每一抱新柴嘅熱，都係疊喺本身留住嗰啲熱上面。熱識疊。火坑嘅 850 °C 同窰嘅 1050 °C 之間成段距離，就係咁樣疊出嚟。
噉多出嚟嘅熱買到啲乜？其實泥好早就已經唔再係泥漿——去到 500–600 °C 左右，鎖喺泥粒本身入面嗰啲水——唔係你晾走嗰啲濕氣，係本身砌入泥度嗰啲水——就俾火永遠趕走，由嗰刻起，個煲永遠冇得腍返做泥：令佢係泥嗰樣材料已經冇咗。但係佢仲係又弱又粉。由大概 900 °C 開始，泥粒喺互相掂到嘅位開始熔埋一齊——呢個變化叫燒結——一粒搭一粒嘅微型焊口，周圍同時噉生出嚟。火坑啱啱掂到嗰道門口；而窰嘅橙光一保持住，啲焊口就愈生愈多，直到個煲彈落去響到似石頭。
最後一招：個窰會用顏色話你知佢幾多度。任何嘢熱到夠都會發光，嗰浸光就係一支老實嘅溫度計——暗紅係 600–700 °C 左右，鮮車厘子紅係 800–900 °C 左右，橙係 1000–1100 °C 左右，再上就向黃行。要喺陰影度或者黃昏睇，千祈唔好喺猛太陽下面睇——日光會浸死嗰浸光，同你講大話——噉你對眼就係一支隨身嘅溫度計。
再深入啲
- 今晚就可以練對眼，仲要免費。 黃昏望住營火啲炭，大聲噉叫出啲顏色——暗紅、鮮紅、橙。呢條梯，同你以後燒嘅每一個窰入面嗰條，係同一條。
- 整幾隻試環。 搓幾隻細細嘅泥環，擺喺近個口、用生木棍勾得到嘅位，燒到一半可以勾一隻出嚟——釣出嚟嗰隻環會話你知成爐嘢燒成點，乜都唔使開。
- 搵座山幫你做一半。 將個窰掘入山坡度，泥土自己就係後牆——慳土坯泥，張被又厚啲，個斜坡仲會俾個抽風一個起步優勢。古時大部分窰都係挨住山起嘅。
- 呢個建築就係嗰道門。 一個做得嘢嘅窰，可以燒真正嘅磚（用嚟起你下一個、更大嘅窰）、將石灰石燒成石灰、將沙熔到接近玻璃，仲可以喺塊煉爐——嗰個煉鐵嘅高身表親——入面焗礦石。每樣都有自己嗰篇指南，每樣都由呢個箱開始。
- 火坑嗰課仲有用。 火坑燒煲嘅每一個關卡——晾嗰個禮拜、面珠測試、蒸氣階段、慢慢爬升——喺呢度一樣作數，只係一切都爬得更斜、去得更高。