整一個曆法
留意月亮嘅圓缺，同太陽喺地平線上面嘅擺動，噉落種、收成同節慶就會嚟得啱時候。
落種太早，霜會凍死啲苗；太遲，啲穀又永遠唔會熟。季節先兆俾到你大概嘅警示；曆法就將佢哋變成一個可以照住嚟計劃嘅數：「冬至後第三個月，再過30日就落種。」曆法其實係天上面兩個鐘一齊讀：短嘅日子睇月亮，成年嘅就睇太陽。
呢兩個鐘都唔使咩工具，只需要你對眼、一個固定企嘅位，同埋日日望天嘅耐性。要用成季時間，係因為你起緊嘅係一份紀錄，唔係一件實物。
你要有
- 一枝數日子嘅刻痕棍 — 每朝𠝹一個刻痕，五個一組。呢個係其他所有嘢嘅骨幹。
- 一個固定嘅觀察位 — 一嚿石或者一枝柱，你每一次都企喺嗰度。對腳移一步，成條地平線嘅記號就全部作大。
- 望得清地平線嘅開揚視野 — 最好向東或者向西，仲要有認得出嘅地標：一個山頂、兩座山之間嘅坳位、一棵孤零零嘅樹。
- 記號 — 石仔或者木樁，插喺太陽升起嗰個方向嘅地下。
- 你對季節嘅認識 — 曆法係將數字掛喺你本身已經識認嘅先兆上面。
點做
- 開始數日子。 每朝𠝹一個刻痕。要喺做任何嘢之前先𠝹，噉你就永遠唔會漏咗一日。
- 望住個月亮。 佢由一彎幼線大約15日長成滿月，再用多15日縮返到冇晒。由新月到新月係29至30日——就叫呢段做一個「月」。
- 每個月嘅數，由西邊黃昏第一彎幼月嗰晚開始——比起估準全黑嗰晚容易認好多。
- 十二個月大約354日——爭成年足足11日，所以淨係靠月亮會越漂越遠。真相由太陽守住。
- 沿住地平線追日出。 喺你嘅固定位，每個晴朗嘅朝早記低太陽個邊第一下露出嘅準確位置，同佢一直線插一個細記號。一日又一日，日出點會沿住地平線慢慢爬——半年向北，半年向南。
- 捉住轉向嗰幾日。 一年兩次，爬動會停低，太陽連續幾日差唔多喺同一個位升起，然後掉頭。呢啲就係「至日」——太陽嘅「企定位」。凍嗰季嗰一個就係冬至，係成年嘅錨。
- 攞企定嗰段日子嘅中間嗰一日做轉向日。
- 每個企定位嘅日出方向，插返一嚿永久嘅石。下年太陽會準時返返嚟你嚿石度。
- 用晏晝嘅影對一對。 插一枝直柱企好。每日晏晝前後，記低佢最短嗰個影嘅尖端。全年晏晝影最長嗰一日就係冬至；最短嗰日就係夏至。
- 數一年。 由一個冬至到下一個冬至，逐日刻——大約365日。而家每個日子都可以由冬至數起。
- 將季節先兆掛上個數度。 每年刻低最後一場霜、河水漲、第一場雨，係冬至之後第幾多日。過兩三年就見到規律：「覺得啱先落種」變成「大約第80日落種」。
- 將月亮扣返落太陽度。 由冬至之後第一個新月開始，同啲月改名（「落種月」、「收成月」）。大部分年份有12個月；大約每三年就加多一個第13個月，等啲名同季節對得返——見到啲月明顯行早咗就加。
小心
- 刻漏咗日子。 漏一個刻痕，每個日子就靜靜雞移咗位。將𠝹刻痕綁實一個日常習慣，再搵多一個人另刻一枝孖棍做核對。
- 企喺「差唔多同一個位」度望。 側行一步，日出位對住你啲地標就可以差幾日。放好一嚿石，每次都掂住佢企。
- 信月亮嚟數成年。 淨靠月亮數三年，落種可以錯成個月。太陽嘅企定位先係錨；月亮只係填中間嗰段。
- 企定嗰排朝朝密雲。 唔緊要——嗰陣太陽移得好少，走漏幾日都冇乜所謂。攞你見到嗰段嘅中間就得。
- 擰大眼望太陽。 千祈唔好直望升起咗嘅太陽；對眼會永久受損。只可以望佢個邊啱啱破地平線嗰一刻，或者靠光暈同你啲記號嚟判斷位置。
- 信個曆多過信塊田。 個數話落種得，但係地下仲結緊霜，就聽地嘅。曆法負責預測；季節先兆負責決定。
原理
日出點會沿住地平線咁擺，係因為個世界成年都一時側向太陽、一時側開——令到有四季嘅就係同一個側。所以企定位同季節永遠合晒拍，直到永遠。月亮嘅圓缺，顯示嘅係佢被太陽照亮嗰面有幾多對住你，一個穩定嘅29.5日節拍。太陽管年，月亮管月，刻痕管日：三個數，一個曆。