挖一个安全的火塘，把柴搭好
清出地面，用石头或裸土围一圈，把火绒和树枝搭成小火苗能自己长大的样子，并且在点火之前就想好怎么熄火。
火是一件没有把手的工具。哪里有燃料它就烧到哪里，也不管那燃料是谁的。火塘，就是把火留在你手里的东西。好的火塘还能让点火省事得多：搭得好的一堆柴，一小簇火苗就能点着，不用来回折腾；胡乱堆一堆，吞下一百颗火星也没有回音。
先把火塘挖好、把柴搭好，然后再去弄火苗或火种。等你真弄出一颗火种时，它会又小又短命——一切都必须提前备好，等着它来。搭好的柴堆，其实是一台提前造好的机器：一簇微弱的火苗放进去，不用你帮忙，它自己就能一步步长成旺火。还有一条：在第一颗火星落下之前，你就要清清楚楚知道这堆火最后怎么收场——一堆你灭不掉的火，就不是你的火。
你需要
- 分好类的燃料堆——火绒窝，加上按粗细分好的树枝（火柴粗、铅笔粗、拇指粗、手腕粗），全都干燥，全放在伸手可及的地方。
- 一块开阔平坦的地方——离帐篷、干草和一切能烧的东西远一点，头顶不能有树枝。火是会往上爬的。
- 干燥的石头，或裸露的矿质土——用来围圈。矿质土就是不含任何植物成分的泥土、沙子或碎石。
- 先备好灭火的东西——一容器水，或者火塘旁边一大堆散土或沙子。灭不了火，就别点火。
- 一件挖土的工具——一根结实的棍子或一块扁石头就够了。
步骤
- 选地方。 地面要平，能避开大风，离一切能烧的东西——灌木、干草、柴堆、住处——至少 3 米（10 英尺），头顶要是敞开的天空，两倍身高以内不能有树枝。
- 清出一个圈，露出裸土，直径约 2 米（6 英尺）。把每一片叶子、每一条根、每一点干草都刮干净。在林地里，要把那层深色的、满是根须的土挖穿，一直挖到下面浅色的矿质土——深色那层土本身就能在地下阴燃（不冒火苗地慢慢烧）好几天。什么时候算清完？圈里再也找不出一根火柴能点着的东西，才算完。
- 在正中间挖一个浅坑，一掌深（10–15 厘米），宽度大约和你的小臂一样长（约 40–50 厘米）。这个坑替幼小的火苗挡风。别再挖深了——能挡风的坑壁，同样会挡住新鲜空气，坑太深，火会被憋死。
- 周围要是有石头，就用拳头大或更大的干石头把坑围一圈。石圈能拦住往外滚的火炭。没有石头？拍实一圈凸起的土埂也行。石头只从干燥的高处捡——绝不要捡溪边或湿洼地里的。
- 把灭火的东西——水或土堆——放到火塘边上，放在上风那一侧（风吹来的那一侧），这样烟永远不会横在你和它之间。现在就放，别等以后。
- 先读风——风碰到你哪边脸颊？——然后把柴搭起来。 最简单可靠的搭法是帐篷式：
- 在坑底垫一片干树皮或一块干燥的扁石头当底座，免得地面把火苗最初那点热喝掉。
- 把火绒窝放在上面——用你手头最细最干的东西团成一个松松的球，两只手捧起来那么大。
- 把最细的树枝（火柴粗到铅笔粗）斜靠在火绒上，围成一个锥，像顶小帐篷。在风吹来的那一面留一道拳头宽的“门”——让你的火苗进去，也让风跟在它身后进去。
- 再把铅笔粗到手指粗的树枝斜靠上去，仍旧要松。火需要空气缝隙；要是这堆柴从哪个角度都看不透光，那就是搭得太密了。
- 要是活儿有别的要求，就换一种搭法：
- 单坡式——刮风天用。把一根手腕粗的棍子低低地斜插进土里，指向风来的方向；把引火柴靠在它背风的那一面、盖在火绒上方——挡风墙直接搭在柴堆里。
- 井字式——做饭用。把拇指粗到手腕粗的树枝两根一对摆成方形，一层压一层地交叉往上垒，火绒和小帐篷放在中间。它会慢慢塌成一片平整、稳定的炭床——把饭菜烤得均匀的是炭，不是火苗。
- 星形——想省柴熬过漫漫长夜时用。等有了炭火，把五六根长木头平放成车轮辐条的样子，梢头在中间碰在一起。只有梢头在烧；哪根烧短了，就往里推一推。
- 把下一档粗细的柴摆在手边： 先拇指粗，再手腕粗。每一档都要等火把当前这档吃得很欢了再加——噼啪作响、火苗窜得比柴堆还高、没有浓浓的白烟。烟又浓又嘶嘶响，意思就是加得太多、柴太湿，或者加得太早。一次只喂一根，横着搭在火苗上，绝不要往里扔。
- 想要那份暖，就砌一面反射墙。 在火堆背后离火半米处、你的正对面，垒一道矮墙——用大块的干石头，或者不容易点着的青柴（刚砍下、还含着汁水的木头）。它能把一部分本来要跑掉的热弹回你身上，还能挡风——同样的柴，明显更暖，不过没有哪面墙能让热翻倍。
- 记住熄火的顺序，一步都别乱： 早点停止加柴；让火烧到只剩炭；用水浇，浇到嘶嘶声完全停下来；用棍子搅拌湿灰，把埋着的炭翻上来；再浇一遍；然后先把手背隔空凑近灰烬，再凑近一点，最后才去摸。只要还有一丝温热——从头再来。手腕摸上去冰凉才算灭，差一点都不行。用土代替水的话：把土一遍又一遍地搅进炭里，直到全部变凉——千万不要只把炭埋起来，埋住的炭能热上好几天。
小心
- 河里、湖里或湿地里的石头，放进火里可能会炸。 石头里困着的水变成蒸汽，要占大得多的地方，于是石头“砰”地裂开，崩出又烫又锋利的碎片。要用干地上的石头；摸着潮的、掂着比看上去沉的、或者像书页一样一层一层的，都别用。要是围圈的石头开始嘶嘶响或噼啪响，让所有人往后退。
- 头顶的树枝会被上升的火星点着。 热空气把火星笔直往上带，而头顶那根枯枝，比地上任何东西都干。动手挖之前先抬头看；看到树枝，就换地方。
- 风是逃跑高手。 微风喂火；大风把火苗压平、抢走它们的热，还把火星刮进草丛——一颗飞出去的火星，跑得比你快。风大的时候：坑挖深些，改搭单坡式，把火保持得小些，或者干脆等风停。
- 柴搭得太密会把火闷死。 火焰要空气胜过要燃料。征兆是：火点着了，忽明忽暗，冒着烟熄掉。补救法：用棍子轻轻把柴堆挑起来一点，撑开缝隙，然后对着火的底部低低地、缓缓地吹——吹底部，不是吹顶上。
- 加得太粗、加得太早。 幼小的火苗会把全部的热都花在焐热下一根柴上；一根手腕粗的木头对它来说是一笔还不起的债——它被拖凉，然后熄掉。补救法就是耐心：按粗细顺序来，每一档都等上一档烧得欢了再加。
- 林地里那层深色的土，本身就是燃料。 树根和泥炭（压实的枯死植物，湿洼地里的那种土）能带着一颗暗火在地下横着爬，慢慢地烧上好几天——在泥炭里甚至能烧几个星期——然后在离你那早已冰凉的火塘很远的地方钻出来，变成一场山火。这就是为什么要一直挖到浅色矿质土。在深厚的泥炭地上，干脆别在地面生火。
- “看着像灭了”不等于灭了。 灰色的灰烬是一层被子；盖在底下的炭，过几天还能复燃。只有摸上去冰凉才算灭。人送命，往往就是因为跳过了这一条。
- 烟是没烧掉的燃料，也是坏空气。 别站在烟柱里，也绝不要在烟会积住的地方生火——地上的洼坑里，或棚子里面。还有，绝不要在封闭的棚屋、帐篷或雪洞里烧木炭或炭火。 发亮的炭会放出一氧化碳——一种没颜色、没气味的气体，它让你睡过去，让你的血再也运不了气。
- 绝不留火独处。 打个盹不行，散个步不行，“就五分钟”也不行。没人看着的火，就是一场只差一阵风的山火。要走人，先让火变凉——没有例外。
原理
每一堆火都站在三条腿上，像一张三条腿的凳子：热、燃料、空气。抽掉任何一条腿，凳子就翻——火就灭。热把木头分解成能烧的气体（这个分解叫热解——真正在烧的是这些气体，不是木头本身）。气体需要新鲜空气，因为燃烧说白了，就是燃料和空气里的氧猛烈地结合。而这场燃烧产生的新热量，又必须够继续分解更多木头。热生气，气遇空气成焰，焰再生热：一个循环。从火绒到篝火，你的全部工作，就是让这个循环一直转下去。
每一种搭法，其实都在回答同一个问题：“怎么把三条腿一次性全递到幼小的火苗手里？” 帐篷式让每根柴都指向火绒上方，空气从底部进，火苗顺着往上爬。单坡式把挡风墙搭进柴堆本身，在刮风天守住“热”这条腿。井字式拿高高的火苗去换一个稳定的架子，塌下来就是一片均匀的炭床——做饭要的正是这种听话的热。星形则给“燃料”这条腿定量配给：只有梢头泡在火里，一根木头几厘米几厘米地花。
火苗为什么往上爬？热空气比冷空气稀薄，所以它像水里的气泡一样往上浮——它在柴堆里往上升的路上，顺手把上面的柴预先烤热、分解成气体，火苗还没到，气已经备好了。火往自己的热空气去的方向蔓延得最快：顺着柴堆往上，顺着山坡往上，顺着树往上。这就是帐篷式好用的原因，也是山火冲坡的原因，也是为什么你头顶那根树枝，比你脚边的草更危险。
风是那条脾气不好的“空气”腿。小风送来新鲜的氧；风太大，就赶在热气把热量付还给木头之前，把它整个吹跑——火的工钱还没揣热就被抢了。要够喂火，不够抢火。
反射墙好用，是因为火撒热的方式和灯撒光一样——直线，四面八方（热以看不见的光传播出去，这叫辐射）。火后面立一面墙，就能接住一部分往反方向飞的热，再送一些回到你身上——粗糙的石头和木头吸得多、弹得少，所以它是个帮手，不是镜子。
灭火，就是把凳子的戏法倒着变一遍——故意把腿踢掉。水把“热”这条腿杀两遍：它本身吸热，变成蒸汽时吸得更多。搅拌是为了扯破灰烬这层被子，不让任何一颗炭留着私房暖。土闷死的是“空气”这条腿。泥炭和树根之所以危险，正是因为它们把一颗慢火藏起来，让三条腿悄悄都活着——有温、有粮、勉强有气——一藏就是好几天。所以最后的检验靠的不是眼睛，是你的手腕，贴在冰凉的灰上。
更进一步
- 今天就练一遍熄火，不点火。 把容器灌满水，用脚步量出三米，在裸土上挖一个试验坑再填回去。这些动作要先练到无聊，才轮得到它们救急。
- 用碎树枝把四种搭法并排搭一遍——帐篷式、单坡式、井字式、星形——完全不点火。说出每一种守的是凳子的哪条腿。
- 看一根火柴烧完（在裸土上方或水槽边）。火柴头朝下斜着拿，火苗顺着杆往上爬；头朝上，火苗就挨饿——十秒钟看懂帐篷式的道理。
- 搭好的柴堆，是通向那些难点火法的门。 钻木和打火镰给你的只是一颗脆弱的火种；一堆备好的柴，才是把它变成火焰的东西。先把这一课练熟。
- 在炭上做饭，别在火苗上。 搭井字式，让它塌成一片均匀的橙红炭床——那片炭床就是炉灶。