把植物搓成线和绳
把树皮、荨麻或草的纤维搓捻成绳，结实到敢把活计托付给它。
绳子把整个世界拴在一起。没有绳，你搭不起窝棚的骨架、挂不起免得被偷吃的食物、上不了弓弦、下不了鱼线，也缝不成任何东西。而绳子就藏在遍地都是的植物里：那些又长又韧的纤维，只等着被剥出来、捻到一起。一根捻好的绳，比它那些松散的纤维结实好多倍——就像一条辫子比一根根散头发结实一样。
下面这个方法——反向缠绕——就是唯一要学的窍门。弄懂它只要十分钟，搓顺手要一个钟头。学会以后，你在地球上任何角落都能做出绳子。
你需要
- 出纤维的植物。 下面任何一种都行：
- 柳树、椴树或雪松的内皮（韧皮）——粗糙外皮和木头之间那层柔软、丝丝缕缕的东西。能从枯枝上撕下长条来，泡过水之后尤其好剥。
- 荨麻的茎秆——叶子带锯齿、蜇光皮肤的高个子植物。茎秆的纤维非常好。碾碎之前要隔着手套或叠起的叶子拿；碾碎之后就不蜇人了。
- 干草、莎草或香蒲叶——弱一些，但到处都有。临时捆一捆很好用。
- 水，把发硬的纤维泡到能弯而不裂。微微潮的纤维最好捻；泡得透湿的，日后会缩水变松。
- 你的双手和大腿。 全套工具就这些。
步骤
- 采纤维。 把内皮撕成带状；或者用棍子把荨麻茎砸扁、折断，再把纤维皮从木质芯上剥下来。纤维越长，绳越结实——尽量挑至少小臂那么长的。
- 清理、揉软。 摘掉木渣。把纤维放在两掌之间搓来搓去，直到摸起来像粗糙的头发，而不像干草。硬的纤维打点水润润；泡透的纤维晾到只剩潮气。
- 拢一束，找中点——但要偏一点。 取一束铅笔粗的纤维。捏在大约三分之一处，别捏正中间，这样两头日后会在不同的地方用完（第 6 步全靠这个）。
- 拧出一个折。 在捏住的那个点上拧这束纤维，拧到它打折、自己弯回来，形成一个小环。现在你手里有两股，一长一短，在环那儿连着。
- 做反向缠绕。 整个秘密都在这里：
- 把离你远的那股朝外拧（用拇指和食指捻，或者在大腿上搓）。
- 然后把这股拧紧的，朝你的方向绕过另一股。
- 两股换了位置。重复：远的那股朝外拧，再朝里绕过来。拧、绕、拧、绕。
- 两个方向的劲互相较着，正是这股较劲把绳锁死，散不开。
- 快用完之前就接上新纤维。 任何一股细到只剩一半粗时——趁还剩几指宽的长度——拿一束新纤维贴着它放，重叠一手长，然后把两者当一股接着捻。因为两股的头不在同一处用完（第 3 步），接头永远不会落在同一个地方。
- 收尾。 在最后一小段打个简单的单结，或者把尾巴缠一缠、塞回捻紧的绳股底下。
- 测试，不够粗就加粗。 两手抓住使劲拉，它应该扛得住你全力一拽。要做粗绳，就拿两三根搓好的细绳，照同样的方法把它们再反向缠绕到一起。
小心
- 捻得松，就是假绳子。 看着毛茸茸的，一受力就滑散。每一股都要捻到又硬又圆，再去缠绕。
- 接头全挤在一处 = 一个断点。 接头要错开。要是两股在同一个点接的，那个点必断。
- 干透的纤维一拉就断；泡透的会缩松。 让纤维保持微潮着干活。湿着搓成的绳，晾干后必然变松——重新捻紧，或者干着做。
- 荨麻碾碎之前会蜇人。 隔着布或叶子果断地抓；畏畏缩缩地蹭，比一把攥住蜇得更狠。疼，但会过去。
- 没测试过的绳，绝不能托付要紧的事。 每一段都要用比实际活儿更大的力试过。弓弦或窝棚绑绳在要命的关头断掉，是危险的。
- 草绳一沾水就烂得快。 捆一天的东西没问题；要经久的，用树皮或荨麻。
原理
单根植物纤维顺着长度方向很结实，可惜太短。捻绞把许许多多短纤维紧压在一起，让摩擦力把拉力一根传一根，于是你想要多长的股就有多长。反向缠绕再让两股朝一个方向拧、又朝另一个方向互相缠绕；每一股想退捻的劲，反而把缠绕收得更紧，而不是把绳解开。这根绳，是被它自己的张力锁住的。