养山羊或绵羊

养这些皮实的动物——它们把带刺的灌木变成奶、羊毛、皮子，还有更多的小羊。

有难度⏳ 一季传统记载——尚未经手验证

山羊和绵羊是人类的"救命动物"。它们吃你吃不了的植物——带刺的灌木、粗糙的杂草、树叶——回报给你的是奶、肉、羊毛、皮子和小羊。

按你的地来选：山羊爱啃灌木、荆棘和树叶，在乱糟糟的荒坡上也活得滋润；绵羊吃开阔的草地，出羊毛，围栏也好搭。山羊的奶更多。有一条规矩压倒一切：绝不能只养一只。 它们是群居动物——落单的那只会痛苦、吵闹、没完没了地逃跑。

你需要

• 两三只年轻的母羊（山羊叫母山羊，绵羊叫母绵羊） —— 健康的羊站得精神：眼睛亮，屁股干净，毛色有光泽，走路不瘸。
• 一个结实的畜栏 —— 养山羊，至少 1.4 米高，不能有伸得进头的缝，围栏附近不能有可以踩着爬的东西。绵羊省心些：1 米高、底部严实就行。
• 一个棚子 —— 三面有墙、带顶的小屋，敞开的那面背着风，每只羊 2 平方米，铺上干燥的垫草。冷不怕；又湿又吹风才要命。
• 地，或者每天割来的饲草 —— 四分之一公顷像样的灌木地或草场，生长季里够喂 2–3 只；不然就得天天扛树枝、割草回来。
• 过冬的存粮 —— 晒干的草（干草），地里不长东西的时候每只羊每天约 2 公斤；夏天就要开始晒草、垛草。
• 水 —— 干净的，每天供。产奶的羊一天要喝 8–10 升。
• 盐 —— 一块岩盐，每周让它们舔一舔；草和树叶里的盐分不够。
• 一把刀或剪子，加几条绳笼头 —— 修蹄和牵羊用。

步骤

1. 先有围栏，后有羊。 每根桩子都推一推，每条缝都查一查——山羊不出一天就能找到弱点。
2. 新羊先圈两个星期，每天亲手喂。 让它们明白：你等于食物，畜栏等于家。羊驯了，往后事事都省心。
3. 定下每天的节奏——早晚各半小时：
   • 换干净的水，喂食或换到新的灌木地，点一遍数。
   • 每只羊看上十秒钟：在吃吗？走路利索吗？粪便正常吗（应是一粒粒硬实的小丸）？
4. 勤换地方 —— 每隔几天换一块草场或换一个拴桩点。从粪便里染上的肠道寄生虫是最大的隐形杀手，换到干净地就能斩断这个循环。
5. 每 6–8 周修一次蹄。 羊蹄像指甲一样不停地长；长过头的蹄壁会窝到底下，兜住污泥，把羊弄瘸。把羊拴短，抬起一只脚，把长出来的蹄壁一薄片一薄片削平到蹄底——看见一点粉色就停手（那儿离血很近了）。
6. 想要奶和小羊，就在秋天配种。 借一只公羊来待几个星期，别自己养——公羊又臭又壮，还可能伤人。孕期约 5 个月，秋天配种，春天生产，小羊正好赶上青草。
7. 接生的时候，大体上站远点看 —— 健康的母羊自己能行。备好干净干燥的垫草；盯着每只新生羊羔：会喘气了、被舔干了、一两个小时内喝上奶了——头一口浓稠发黄的奶（初乳）带着抵抗疾病的保护，没有它羊羔活不成。
8. 绵羊一年剪一次毛，在晚春，等寒夜过去之后。

小心

• 逃跑。 山羊逃出去一次，就会永远惦记那个口子。当天就把缺口补上；无聊的山羊更爱逃，给它们找点新鲜东西吃。
• 突然换食会死羊。 一肚子陌生的好料——撒落的谷物、一片肥美的新草场——几小时内就能胀气胀死。新饲料要一点一点加，用一个星期过渡；谷物要锁好。
• 毒草： 杜鹃花、映山红、红豆杉、蔫了的樱桃树叶，对山羊绵羊都是致命的。先认清羊够得着的地方长着什么，在羊来之前清干净。
• 寄生虫。 羊瘦、毛糙、翻开眼皮发白、粪便稀软带脏，多半是有虫了。把羊群挪到干净地，喂好点，有条件就找有经验的人或兽医。
• 蹄子泡水。 常年踩泥会烂蹄——羊会瘸，蹄子发臭。垫草保持干燥，给它们一块干地站。
• 趴下不起的羊是急症。 站不起来的羊需要棚子、水和有经验的人帮忙——就在今天，不能等到明天。

原理

山羊和绵羊是反刍动物：它们的第一个胃（瘤胃）是一口发酵大缸，里面的微生物能分解人类肠胃碰都碰不了的木质植物。所以它们能把荆棘变成奶——也正因如此，突然换食才危险：那些微生物需要好几天才能适应新食物；微生物垮了，羊也就跟着垮了。